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Editoriale

Nel suo secondo anno di uscita, E.T.zine compie il suo primo giro
di boa.

Si trasforma da trimestrale a quadrimestrale, da critica lenta a
passo di lumaca, da raccolta di saggi a raccolta di interviste, da
riflessione sulla critica a lasciare la parola ai protagonisti dellarte.
Cio che rimane invariato € l'indagine, la sperimentazione, la liberta,
la disinvoltura con cui attraversare epoche e saperi, la possibilita che
ci concediamo di cambiare in corso d'opera. Non solo, perché la pro-
gettualita di ragionare su un‘annualita rimane la stessa; la scrittura,
seppure in forma rinnovata, & ancora centrale nel progetto editoriale.
Ci siamo chieste di cosa avessimo bisogno, cosa mancasse all‘arte
e al discorso sullarte, cosa volessimo portare a galla in termini di
conoscenza e di critica d'arte.

Con una certa naturalezza, ci siamo avvicinate alla ricerca e
all'interpretazione di un passato prossimo capace di offrire
consapevolezza alle ultime generazioni e, in particolare, di
comprendere larte oggi.

Martina Macchia, gia collaboratrice nel primo anno della fanzine,
stava svolgendo un accurato lavoro di ricognizione delle residenze in
Italia, a partire dagli anni ‘90, e abbiamo pensato che quella ricerca
potesse interessarci e interessarvi.

Non so bene se sia stata Martina a salire su questa astronave o se
sia stata l'astronave a prelevare Martina in questa navigazione. Quel
che & certo & che in questi ultimi mesi trascorsi insieme abbiamo
ascoltato, trascritto e rimaneggiato tante ore di conversazioni con i
protagonisti dell'arte degli anni "90.

Abbiamo accantonato i cataloghi, gli articoli € i manuali per cogliere
I'atmosfera che si respirava in quegli anni e portare a casa qualche
lezione. Questo 2026 sara interamente dedicato alle testimonianze
dirette dei protagonisti degli anni ‘90 con l'obiettivo di informare e
spingere alla riflessione critica chi non era nato.

E.T.zine & pronto per questo secondo anno nell'arte contemporanea.

Miriam Di Francesco



Girotondo

Queste interviste nascono dall'urgenza di conoscere e dal desi-
derio di comprendere, nella consapevolezza che le stratificazioni
sono complesse e i punti di osservazione sempre multifocali. Alla
generazione nata tra la fine degli anni Ottanta e la fine dei Novanta,
di cui faccio parte, & stato consegnato il difficile compito di ricucire
le memorie di quegli stessi anni. Per semplificare, considero come
inizio del decennio il 1989, con la caduta simbolica del Muro di
Berlino, e il suo epilogo il giorno dell'attentato alle Torri Gemelle,
nel 2001. Quello stesso anno, in lItalia, I'immaginario di un’‘intera
generazione viene frammentato dai fatti del G8 di Genova, cultimati
nell'uccisione di Carlo Giuliani per mano di un carabiniere. Nel
mezzo aprono spazi, si organizzano dibattiti, mentre nuove culture
giovanili e fluide proliferano fuori e dentro l'urbano.

Rileggere questo decennio significa restituire senso al presente,
colmare un vuoto teorico e critico. Confrontandomi con la
frammentazione che i Novanta portano con sé&, sono emerse
due questioni cruciali € interconnesse: in primo luogo, bisogna
rinunciare alla pretesa di inquadrare completamente un momento
storico senza averlo vissuto. Successivamente, questa prospettiva
esterna € diventata funzionale all'apertura di possibilita inedite: a
volte € necessario uno sguardo disincarnato. Per colmare queste
fratture ho sentito la necessita di domandare e analizzare le
risposte come strumento metodologico d'indagine essenziale
per riconnettere fili e immaginari molteplici, riversati in una serie
complessa di produzioni, elaborazioni e vicende socio-politiche.
Documenti e libri raccontano molto, ma sono incompleti senza
I'esperienza diretta, la voce e Il corpo. In questi vissuti, artiste e
artisti hanno saputo anticipare, agire, sperare e costruire un'idea di
un altro mondo nel mondo, talvolta possibile, spesso fallimentare.
Liliana Moro e Cesare Pietroiusti appartengono alla stessa gene-
razione e hanno sviluppato pratiche che, nella loro diversita, si
sono interrogate sulle relazioni tra spazio, opera € autonomia. Per
la continuita della loro ricerca, ho ritenuto importante coinvolgerli,
come punto di partenza di un percorso /n fieri che intende aprirsi
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ad altre personalita. |l dialogo con loro & significativo anche perché,
nel movimento tra micro e macrostoria, mette a fuoco la geografia
culturale del territorio nazionale, a partire da due contesti urbani
molto precisi e distinti — Milano e Roma — ma portando l'attenzione
fino a zone decentrate, da Novi Ligure a Paliano, passando per
I sistemi tentacolari della rete che, proprio negli anni Novanta,
trasforma in maniera radicale le modalita di comunicazione e
relazione con laltro. All'interno di questo scenario, insieme a una
nuova generazione artistica, emerge anche un nuovo approccio
alla critica e alla curatela — in un momento di contaminazione tra
generi, culture, istanze — di cui i racconti eterogenei di Giacinto Di
Pietrantonio e Giulio Ciavoliello sono una preziosa testimonianza.

Martina Macchia






Come molte/i artiste/i della sua generazione, Cesare Pietroiusti
arriva all'arte attraversando altre discipline. Studia medicina, si
avvicina alla Psicologia dell’Arte, lavora, ancora oggi, in gruppo e
In contesti comunitari. In questa provvisorieta, riesce a individuare
nella rete un potenziale per quei paradigmi relazionali che in ltalia
tracceranno percorsi autonomi, decentrati, urgenti ma impossibili
dainquadrare in un‘estetica unitaria. L'intervista simuove da qui per
arrivare al presente, e in maniera analitica scandisce alcuni passaggi
tra decenni, in particolare nelle trasformazioni registrate tra la fine
degli anni Ottanta e l'inizio degli anni Novanta, di cui Pietroiusti
e stato un testimone imprescindibile da interrogare. Alcuni spazi
vengono nominati, altri sono rimasti esclusi, nell'impossibilita di
restituire nel suo complesso un panorama frammentato. Una nota
a margine necessaria riguarda, in particolare, le realta autogestite e
I centrisociali, come ad esempio il Link di Bologna, la cuiimportanza
sociale, politica e culturale per pratiche e sperimentazioni artistiche
& stata centrale e autonoma dalla presenza di Oreste, che al Link
svolse un incontro nel 1997.

Come ti posizioni nel panorama delle pratiche relazionali, dato
che in Italia si sono delineate diversamente rispetto ai classici
riferimenti teorici? Penso a diverse esperienze: dal gruppo di
Piombino fino a Oreste. Cosa c’e oltre i documenti e i testi, nei
termini di un'esperienza piu incarnata e rispetto alle urgenze
di prima e di oggi?

E una storia piuttosto lunga. In qualche misura, ho sempre
cercato di mantenere una linea di continuita rispetto a certe
ricerche degli anni Settanta, che sono state interrotte alla fine del
decennio e per gran parte degli anni Ottanta. lo appartenevo a un
gruppo di artisti che potremmo definire minoritario nel contesto
di quel periodo. Quando ho iniziato, ovviamente andava molto
forte la Transavanguardia e, con il ritorno alla pittura, c'e stato un
momento di “ritorno all'ordine” — simile, secondo me, a quello
degli anni Trenta — che ha tagliato via alcune situazioni per farla
finita con un decennio culturalmente molto turbolento. Negli anni
Ottanta ha prevalso una logica che ha investito ogni aspetto: dalla
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specificita dell'oggetto artistico al mercato, fino alla specificita dei
luoghi espositivi, quindi le gallerie e poi | musel, che dopo Rivoli
e Prato hanno iniziato a nascere sul territorio nazionale. All'epoca,
appartenevo a una situazione specifica romana, quella di Jartrakor,
che non voleva accettare passivamente |'euforia di questo ritorno
all'ordine e, soprattutto, non voleva archiviare le ricerche degli anni
Settanta, che avevano aspetti molto interessanti dal punto di vista
politico e sociologico. In questo contesto, il termine “relazionale” e
venuto solo dopo. La mia formazione, in questo senso, ha seguito
un doppio percorso. Racconto sempre che ho studiato medicina,
indirizzando 1 miei studi verso la psicologia e la psichiatria. |l
docente con cui ho fatto la tesi era uno psicoterapeuta relazionale,
e cosi ho scoperto l'esistenza di questa branca della psicoterapia.
Capire il relazionale attraverso la psicologia € stato per me un
punto formativo che ha informato non solo il mio carattere, ma
anche, seppure non da subito, il mio modo di fare lartista. A
questo si & aggiunto I'incontro con Sergio Lombardo, I'artista con
cui ho cominciato a lavorare alla fine degli anni Settanta. Lombardo
mi ha insegnato che l'opera darte pud essere considerata in una
maniera piu ampia rispetto all'oggetto da contemplare. Una volta
che si estende il concetto di opera, vi si inseriscono dentro tutti
gli elementi che la riguardano. Considerando questo ampliamento
— che puo riguardare il modo in cui esponi il lavoro, il tempo che
gli dedichi, il luogo dove lo fai, ma anche dettagli come il titolo o,
forse in primo luogo, il pubblico a cui l'opera si rivolge — si capisce
come prendere tutti questi elementi in maniera critica, facendoli
diventare non esterni ma immanenti alla ricerca. Questo porta a
considerare la possibilita che lo spettatore sia anche un co-autore.
Cioé che laltro dall'artista possa essere in una relazione con
l'artista che non € semplicemente quella del pubblico che viene
a vedere la mostra, ma anche di un produttore inconsapevole
di segni, che lartista successivamente mostra. Oppure puod
essere un partecipante a un laboratorio in cui le opere si fanno, in
qualche modo, collettivamente, e questo pud essere comunque
un elemento di sperimentazione. |l termine “sperimentazione”
lo usavamo spessissimo, e quasi sempre questa idea riguarda
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un rapporto fra persone, quindi inevitabilmente la dimensione
relazionale intersoggettiva. La storia nasce da li: non era piu una
questione di espressione specifica di un certo linguaggio, ma
un‘operazione critica che tende a far si che la ricerca artistica sia
proprio il terreno in cui si sperimenta un modo di pensare, di agire,
di relazionarsi con gli altri. E quando dico “gli altri’; non intendo solo
I'alterita umana, ma l‘altro rispetto a tutti i paradigmi che possono
definire il luogo, l'architettura, la parete espositiva. Il primo tra
questi elementi & laltra persona, che perd & un‘apertura a varie
alterita. Oggi si parla molto del pit-che-umano, e anche se non ho
mal avuto un interesse particolare per gli animali, certamente c'é
un'idea di apertura. Sperimentare significa anche andare in territori
dove non sai cosa otterrai, € implica anche la possibilita di fallire.
Tutto questo viene da quegli studi sulla psicologia relazionale degl
anni Sessanta, che sono, tra l'altro, paralleli alle ricerche ecologiche
e a tutte le teorie della complessita. Nei libri che leggevo all'epoca
c'era sempre questa messa in questione della definizione di
individualita, perché questo allargamento nella relazione determina
un significato che & sempre in divenire, sempre un processo. E
qui si innesta la specificita italiana a cui accennavamo. In lItalia,
Il paradigma relazionale in ambito psichiatrico € stato declinato
in maniera politica, diversamente dagli Stati Uniti e da gran parte
dell’Europa. Basaglia e la sua scuola interpretano il relazionale come
potenzialmente patogeno, in quanto espressione di una societa
che funziona in base a meccanismi di alienazione, sfruttamento,
violenza e falsificazione mediatica. Questa & la cornice specifica
In cui si inserisce il gruppo di Piombino, che nasce nei primi anni
Ottanta.

Tu arrivi dopo pero?

Si, io mi aggrego un po’ dopo. La storia, per quanto un po’
complicata e forse neanche cosi interessante, € che Nardone, |l
critico che mise insieme i piombinesi, faceva parte dello stesso
gruppo di Sergio Lombardo a Roma. A un certo punto si stacco e
cred a Piombino una situazione parallela. Le loro ricerche di meta
anni Ottanta mi interessarono molto e quindi anch’io mi spostai.
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Questi due gruppi, pur avendo scarsissimo riconoscimento nel
panorama di quegli anni, sono un fenomeno per me significativo
perché rappresentano le due facce dell’idea relazionale. Il gruppo
di Jartrakor, con Sergio Lombardo, Anna Homberg e gli altri, era
molto piu centrato sull'idea di laboratorio e sugli esperimenti di
ordine psicologico, e io mi trovavo bene |i proprio perché a tutti
interessava questa dimensione. L'interesse di Nardone e del
gruppo di Piombino era invece piu orientato verso la sociologia,
e dunque sui comportamenti di persone non consapevoli, senza
entrare troppo nelle dinamiche psicologiche o psicanalitiche.
lo mi sono trovato un po’ nel mezzo tra queste due situazioni.
Mi interessavano molto perché tentavano di creare condizioni di
autorialitaanonime, collettive e inconsapevoli. L'operaeraindirizzata
a persone non coscienti che alla fine sarebbero risultate anonime;
quindi i dati intorno a cui si muovevano le ricerche dei piombinesi
erano proprio l'anonimato, la collettivita e lI'inconsapevolezza. La
dimensione della relazione, quindi, esisteva gia. Il motivo per cui
0ggi si percepisce una differenza tra I'approccio dei piombinesi e
gli artisti presi in considerazione da Nicolas Bourriaud, ad esempio,
e che questi ultimi maturano dieci anni dopo. Hanno un livello di
consapevolezza diverso rispetto alle pratiche degli anni Ottanta.
La nostra era una sperimentazione molto piu selvaggia e grezza;
nella sua ingenuita era piu autentica, ma sicuramente ingenua. Si
poneva in una direzione di opposizione concreta e diretta all'arte
deglianni Ottanta e a tutta quella visione molto tradizionale. Gli arti-
sti deglianni Novanta, invece, avevano gia digerito il postmoderno,
ed erano quindi in grado di creare una poetica piu sofisticata, piu
complessa, piu inclusiva, meno polemica €, da un punto di vista
politico, forse piu efficace.

Per la generazione emergente degli anni Novanta, cera in Italia
un'evidente mancanza di spazi espositivi. In questo contesto,
mi sembra che le pratiche relazionali di cui parli diano forma a
un nuovo senso del collettivo, che si distingue nettamente dai
modelli precedenti. E unaltra cosa, in cui I'identita del singolo
artista emerge. Oreste ne e un esempio, perché non si tratta
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tanto di “lavorare in gruppo;, quanto di sperimentare una vera
e propria convivenza.

E importante sottolineare che gli anni Ottanta sono gli anni delle
gallerie, che recuperano nuove fette di mercato, dato che la pittura
si vende meglio delle performance o degli statement politici. Le
gallerie ricominciano a vendere e assumono un ruolo di punta:
circolava denaro, si investiva sugli artisti, € le mostre importanti si
facevano i, piu che nelle poche biennali o nei rari musei. Lattivita
di un artista, anche famosissimo, era molto piu limitata rispetto a
0ggi, non c'é paragone. Di conseguenza, era strano fare mostre
in spazi pubblici o in luoghi “qualunque” Era stranissimo fare una
mostra in un bar, ad esempio. Quando noi piombinesi, nell'88,
facemmo una mostra in un bar, fu un piccolo scandalo. Il lavoro
che feci in quell'occasione — la riproduzione dell'interno della porta
del bagno del bar all'esterno della stessa porta — nel suo piccolo
fu una rivoluzione. Non era solo un luogo espositivo non deputato,
era il cesso di un bar, e l'opera nasceva da un oggetto che era gia li,
dalle tracce lasciate da persone anonime, inconsapevoli di creare
un‘opera darte. In quel momento, perd, la cosa importante era
proprio spostarsi dallo spazio espositivo deputato e aprirsi ad altri
luoghi. Quella che oggi & la normalita, all’epoca non lo era. Fu una
scelta esplicita, meditata, e non ho timore ad affermare che fummo
tra i primi a farlo in quel modo. Rispetto al contesto, tagliando un
po’ con l'accetta, ¢c'é una differenza epocale, non ancora del tutto
messa a punto, che segna gli anni Novanta. Succedono due cose:
comincia Internet e finiscono i movimenti. La differenza tra Oreste
e quasi tutti 1 collettivi precedenti € che prima ci si riuniva per una
presunta omogeneita poetica, in opposizione ad altri gruppi. La
dimensione relazionale che Oreste inaugura, e in questo & una
novita almeno in ambito nazionale, € quella di un collettivo che
non si raccoglie intorno a una poetica, ma intorno a un‘attitudine.
Il focus si sposta dall'ideologia su come si fa l'opera alla creazione
di una rete, che puoi costruire anche con artisti che hanno una
poetica completamente diversa dalla tua. Il punto € condividere
un‘attitudine di apertura. Non c'e piu un‘opposizione tra poetiche
diverse. Non si trattava di una volonta ecumenica del “siamo tutti
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amici’’ ma piuttosto significava accogliere una nuova struttura
della conoscenza, una nuova episteme: la rete. Internet ne era
I'esempio lampante, la sua costruzione era reale e funzionante.
Quando parlo di collettivo, quindi, non mi riferisco alla coppia o al
trio di artisti che firmano opere insieme, ma a gruppi di individui
che si riuniscono e lavorano insieme. Prima accadeva in virtu di
una presa di posizione poetica; dopo, era un tentativo di creare
canali di rapporto, di adeguarsi a un sistema conoscitivo nuovo.

Ma a livello concreto, anche prima della Biennale, in che modo
usavate Internet?

In effetti, noi cominciamo a usare Internet dopo la creazione di
Oreste. Quello che sto cercando di dire, da un punto di vista piu
storico, & che i due fenomeni sono andati di pari passo. Oreste
comincia nel '97, e la prima residenza a Paliano, a luglio, avviene piu
0 Meno per caso. Avevo proposto ad alcuni amici, per esempio a
Salvatore Falci, che era uno degli artisti di Piombino, di organizzare
un convegno in cui gli artisti parlassero delle loro poetiche. Poco
dopo, Mario Pieroni — un ex gallerista molto importante — mi disse
che il sindaco di Paliano, un paesino vicino Roma, gli aveva offerto
per un mese una foresteria con quaranta posti letto, una piscina,
il parco, la cucina. Gli proposi di usare quello spazio per una resi-
denza finalizzata a organizzare il convegno. Cosi € stato fatto. Ma
quello che & successo In quel mese, con circa 65 persone che
sono passate di li, & successo per il puro piacere di conoscersi,
ancora prima di condividere una poetica. Non c'era internet, |
canali di comunicazione erano ridotti a “Flash Art” e poco altro.
La residenza fu l'occasione per conoscere dei lavori che, almeno
personalmente, trovavo interessanti, come quello di Eva Marisaldi
o Sabrina Mezzaqui, per valorizzare il fatto in sé di quell'incontro,
al di la dei singoli contenuti. Questo & stato determinante. Per
darti un'idea della rivoluzione in atto: a luglio 1997, di 65 persone,
una sola aveva l'indirizzo e-mail. Lanno dopo, a luglio 1998, per
la seconda residenza vennero 160 persone, e una sola non aveva
I'indirizzo e-mail. Era una rivoluzione, un cambiamento radicale.
Secondo me, ma questa & una mia idea tutta da dimostrare,
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quell’esplosione di numeri e di rapporti ha sbriciolato, frantumato
e molecolarizzato I'idea del gruppo che si riuniva, come i Surrealisti
0 i Fluxus. Quando Harald Szeemann ci invitd alla Biennale nel
'99 come Oreste — che poi era un invito a gruppo aperto che di
fatto non esisteva come gruppo, quindi non si sapeva chi doveva
prendersi carico dell'invito, ma fu divertente gestire questa
dimensione di paradosso — chiaramente usammo la mail come
sistema di comunicazione e costruzione. Ma la prima residenza fu
organizzata con il passaparola. lo lo dissi a 5-6 persone, ognuna lo
disse ad altre b, e cosi via. | due fenomeni — la nascita di Oreste
e la diffusione dell'email — sono stati paralleli. Gli artisti perd sono
un po’ i primi a intuire, anche confusamente, certe trasformazioni,
e secondo me noi stavamo intuendo la trasformazione che I'email
stava portando nella comunicazione.

Come parte di una generazione nata alla fine degli anni
Novanta, sono cresciuta in un mondo reticolare. Ragionavo sul
fatto che, se prima esisteva questa necessita tangibile di fare
comunita ed entrare in relazione con laltro, oggi, nonostante
sia operativamente e tecnicamente piu immediato, si respira
una sensazione di isolamento dalla collettivita, nonostante le
connessioni virtuali. Quindi per me analizzare questi processi
significa anche capire cosa e successo in questi trentanni, da
Oreste a 0ggi.

Banalmente, come sempre, lo sviluppo tecnologico porta con
sé enormi avanzamenti, ma anche delle perdite. Qualcosa si
acquisisce, qualcosa si perde. E chiaro che se passiamo ore
davanti a uno schermo, passeremo meno tempo a contatto con
i corpi degli altri. Noi stiamo facendo una riunione che trentanni
fa sarebbe stata inconcepibile. All'epoca avrei pensato: “che
figata fare una riunione cosi, ti colleghi e non devi andare fino
a Bologna Perd, intanto, noi eravamo obbligati ad andarci, ogni
mese, e questi viaggi a Bologna sono diventati una roba epica,
perché intorno a quegli incontri si costruivano intere situazioni. Era
faticoso e dispendioso, pero alla fine ha fatto parte della storia di
tante persone.
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Avevate il Link come base operativa, o Bologna era centrale
per altri motivi?

Bologna, ai tempi di Oreste, & stata centrale, e non solo perché c'era
il Link o altri spazi autogestiti da artisti, come il Graffio (uno spazio
del comune, gestito, per sei mesi all'anno da Anteo Radovan, che
poi & stato uno dei piu attivi partecipanti di Oreste). Soprattutto,
era a meta strada fra Roma e Milano, ci si arrivava con una certa
facilita. E infatti, una delle cose straordinarie di Oreste & che a
Bologna arrivarono artisti da Cosenza, dalla Sicilia, dalla Puglia.
Questo, al di la dell'importanza del loro lavoro, lo considero un fatto
molto importante. A questo proposito, ¢c'e un aneddoto che la dice
lunga. Quando Mario Pieroni mi disse: “Ok, bellissimo progetto,
partiamo, come lo chiamiamo?’ io proposi qualcosa come “Re-
sidenza Interdisciplinare di Ricerca Artistica Sperimentale” Mario
rise e disse: “Ma dai, che roba noiosa, accademica! Chiamiamolo
col nome della trattoria, chiamiamolo Oreste” Lui scherzava, ma
dentro la parola Oreste io sentii la parola Rete. Me lo ricordo
benissimo. Questa intuizione convinse entrambi. Per dire che il
tema della rete era evidentemente gia presente, non solo nella
mia testa, ma nei termini di una nuova dimensione collettiva che
supera il conflitto fra poetiche e lavora sulla creazione di una rete
basata su un‘attitudine di apertura, con delle conseguenze: si
capisce |'importanza del passare del tempo insieme, del mettere
sul tavolo non solo la produzione dell'opera, ma anche tempi
apparentemente meno importanti come mangiare, dormire,
giocare, chiacchierare. Tutta la dimensione comunitaria viene
fuori. Cosi come c'e un ampliamento dell'idea di autore verso
I'anonimato, c¢'€ un ampliamento del comportamento dellartista
verso modalita “qualunque” E il periodo di Rirkrit Tiravanija che
cucina la zuppa in galleria: esempio paradigmatico di come certe
cose che prima non erano considerate arte, lo diventano. E que-
sta dimensione slitta anche all'interno dell’idea di residenza che
passa da essere un luogo in cul lartista pensa, ricerca, legge e
produce qualcosa, a una grande sessione comunitaria in cui si abita
una casa comune. In questo momento, nella storia che 0 posso
raccontare, questa grande casa comune per me € la Fondazione
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Lac o Le Mon, in provincia di Lecce. E un'evoluzione che amplia
questo concetto e fa coincidere I'idea della ricerca artistica con una
forma divita che passa attraverso certe modalita di fare, di trovarsi
e condividere tempi e pensieri che hanno anche una dimensione
domestica, come una specie di punto di intersezione tra il museo,
I'accademia, la casa, il parco € il bar. Una sorta di costellazione che
ovviamente non mette solo in questione l'esercizio tecnico di una
disciplina, ma il modo in cui si sta con gli altri, si fanno delle cose
come accendere il fuoco, risparmiare energia, raffreddare l'acqua,
preparare il cibo, immaginare possibili modi di mangiare insieme,
come ad esempio mangiare in silenzio.

Oreste ha toccato anche delle zone del Sud d’ltalia in quegli
anni, giusto?

Diciamo che in realta il fatto che Lac o Le Mon sia in Salento,
e piu in generale sia situata in un‘area molto a Sud dell'ltalia, &
una conseguenza del fatto che siamo passati per Montescaglioso,
che & stato molto importante per diversi anni. Da Paliano siamo
andati a Montescaglioso per fare le residenze estive di Oreste, ed
e stato un momento di scoperta: il Sud offriva cose che piacevano
molto agli artisti, bellezze non ancora “sputtanate” turisticamente.
Grazie a Oreste, nel '97 visitammo Matera e fummo abbagliati
dalla bellezza di questo luogo. Non c'era nessuno, nei Sassi c'era
un solo ristorante e nessun hotel. Questa passione per le moda-
lita di vita di certi territori del Sud & una continuita che arriva fino
a oggi.

Quindi poi da Montescaglioso siete migrati naturalmente verso...

Si, perché effettivamente a Montescaglioso ad un certo punto
arrivo Luigi Negro che ci voleva far conoscere questo territorio
salentino dove lui organizzava concerti e altro. Cosi scoprimmo
Lecce e San Cesario gia nei primi anni Duemila, quando c'erano
ancora degli strascichi di Oreste, visto che fino al 2005 si sono
protratte le residenze a Montescaglioso.

Adesso in realta c’e una proliferazione di pratiche, siamo
abituate a parlare di abitare, di aree interne o montane, di
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territorialita. Ma sicuramente nei primi anni Duemila non era
scontato, né tantomeno unabitudine.

Ma anche il concetto stesso di residenza dartista in Italia era
rarissimo. La Fondazione Ratti a meta degli anni Novanta aveva
cominciato un programma di residenze molto interessante, di
altissimo livello, ma un po’ accademico, calibrato intorno alla figura
del visiting professor, dei giovani artisti selezionati, del portfolio
ecc. In ltalia, le residenze quasi non esistevano. La mia prima
esperienza fu nel '93 in California, a San Francisco, e avevo intuito
una situazione interessante, era diverso da fare una mostra in un
museo. In generale le residenze erano di studio, ti invitavano e
ti davano lo studio, conoscevi gli altri artisti ma non esisteva la
creazione di uno spazio comunitario. In Italia, nel '95, fui invitato
a Civitella Ranieri, in Umbria. Pur essendo un modello molto
strutturato, dove ogni artista aveva il suo appartamento € il suo
studio, c'era interesse a far conoscere gli artisti tra loro. Fui invitato
nel '95 e nel '97 e li ho conosciuto William Kentridge, Mark Dion,
poeti, musicisti... fu molto bello. Dopo quell'esperienza mi era
rimasta la voglia di sperimentare una dimensione di incontro con
altri artisti. Questa continuita, di cui parlavo prima, si lega all’'idea di
una pedagogia situata: cercare di parlare di qualunque cosa, anche
di alta filosofia, in un contesto determinante dal punto di vista
dell'esperienza. L'esperienza a Lac o Le Mon, pit ancora di Oreste,
ha questa caratteristica di costringere I'umano a occuparsi degli e-
lementi primari della vita: I'acqua in quantita limitata, l'elettricita, la
terra, lalegna per I'inverno. Cose normali, che I'umanita ha sempre
saputo, ma che diventano elementi di una pedagogia necessaria
contro I'inconsapevolezza in cui normalmente viviamo nelle citta.
Un‘inconsapevolezza che finisce per riguardare anche i nostri corpi.

Parlare del passato permette di visualizzare il presente e co-
struire delle coordinate di orientamento in direzione del
futuro. Rispetto a tutto quello che hai raccontato, le situazioni
e i contesti oggi si sono trasformati, dentro e fuori dal mondo
dellarte. In definitiva, oggi, cosa manca e cosa rimane?

Ovviamente la preponderanza di una comunicazione basata sul
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digitale tende ad atrofizzare alcune cose. lo non demonizzo la
tecnologia, ma e chiaro che qualcosa si acquisisce e qualcosa
si perde. Bisogna essere consapevoli € rilanciare. lo sono molto
affezionato a questo libro di Deleuze che fa una serie di lezioni
sull’Etica di Spinoza, e si interroga su cosa puo un corpo. Certe
occasioni ti danno la misura di quante cose la nostra unita mente-
corpo pud fare e normalmente non fa. Mangiare € un esempio, forse
uno dei principali. Noi mangiamo in modo del tutto inconsapevole.
Quando ti concentri su quello che mangi, su come lo mangi, su
come lo mastichi, ti rendi conto di quante possibilita conoscitive
ti sel precluso. La pedagogia situata cerca proprio di mettere a
confronto l'unita mente-corpo con tutti gli altri elementi, e con la
storia. A Lac o Le Mon, quello che colpisce & la stratificazione
storica. C'é unavasca per pigiare |'uva che a prima vista sembra di
cemento, ma in realta € un unico blocco di pietra di quattro metri
per due, scavato a mano. Una cosa del genere non si trasporta,
& stata lavorata li probabilmente piu di duecento anni fa. Vedere
questo ti da una sensazione di comunanza non solo orizzontale,
con le persone del presente, ma anche verticale, con le persone
del passato. C'é un pozzo scavato a mano che scende a 60 metri
e pesca ancora acqua potabile. Capisci cosa significa scendere a
60 metri sotto la terra? Questa & la caratteristica di questo posto:
la percezione di un‘appartenenza comunitaria che si estende nel
tempo. Ripeto, per me e soprattutto un‘esperienza pedagogica di
apprendimento di cosa pud un corpo. E il fatto di acquisire questa
consapevolezza nell'ambito di una ricerca artistica mi sembra molto
significativo. Evidentemente, se oggi nascono sempre pil SPESSO
Iniziative simili, questa esigenza ha una sua urgenza in continuita
con il presente. Rispetto alla spontaneita di allora e alla burocrazia
di oggi, € auspicabile che le persone giovani si riuniscano, facciano
una fanzine, un‘associazione, una piccola residenza. L'ingenuita &
giusto che ci sia, sbagliare fa bene.
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Quando penso a Liliana Moro mi viene subito in mente il gruppo
di cani Underdog, un suo lavoro che per molto tempo & stato
esposto tra due grandi dipinti bellici di Giovanni Fattori alla GNAM
di Roma. In quel periodo, facevo spesso delle passeggiate nel
museo e mi fermavo sempre a guardarli. Ci passavo nel mezzo,
mi sedevo al loro fianco, provavo a relazionarmi con la figura del
perdente. Questo rapporto mi ha insegnato qualcosa sulla scelta
e sul fallimento, nella possibilita semplice e leggera di esistere
anche lateralmente alle cose, di scegliere senza perdere mai. In
una qualche misura, Moro nel corso della sua carriera ha sempre
cercato una relazione con il mondo. Nel 1989, fonda insieme ad
altre artiste e artisti Lo Spazio di Lazzaro Palazzi, che diventa un
luogo centrale nel sistema dell'arte milanese. Insieme lavorano
parallelamente a  «Tiracorrendo», rivista autofinanziata dove
scrivevano principalmente artiste/i. Sul finire di quell'esperienza,
Moro partecipera anche a Documenta IX, diventando una figura
di riferimento per mettere a fuoco con criterio e sguardo lucido
alcuni processi e deviazioni degli anni Novanta.

Vorrei iniziare parlando di termini. Oggi usiamo parole
come “autogestione” o “pratiche relazionali” per descrivere
le esperienze degli anni Novanta. Ma voi artiste/i, in quel
momento, come vi definivate? E in che modo le diverse
ricerche si sono mosse rispetto all'eredita degli anni prece-
denti?

Non ci si definiva se non artisti. E quello che ci sentivamo e che
volevamo affermare. Gia negli anni Novanta, intendo dai primi anni
‘80 alla prima meta del ‘90, il termine autogestione non si usava
legatoalle pratiche artistiche perché avevaancora una connotazione
ideologica e politica, dalle occupazioni a scuola ai centri sociali o
realta simili. A meta degli anni ‘80 ho finito I'Accademia di Belle Arti
di Brera a Milano € la citta era molto vitale, si avvertiva una forte
energia creativa che si manifestava anche nella presenza di diversi
“giovani” artisti provenienti da varie citta italiane. Vorrei ricordare
come una mostra animata, tra gli altri, da Corrado Levi alla Brown
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Boveri a Milano (ex fabbrica in stato di abbandono) nell”84 o ‘85,
sia stata una sorta di prima mappatura della giovane arte in citta.
Si accedeva all'interno attraverso un‘apertura nella rete intorno,
non c'era luce e ci si muoveva con le torce. Corrado Levi, artista e
scrittore, & stata una figura importante per Milano, tra i primi a dar
voce al cambiamenti in atto.

Sempre intorno a quegli anni ‘80 cominciano ad aprire le prime
gallerie che intercettano questa nuova generazione. |l sistema
dell'arte cambia, i centri sono Milano e Torino. Nel 1984 inaugura il
primo museo in ltalia di Arte Contemporanea, il Castello di Rivoli,
con la mostra Ouverture.

[ mio docente in Accademia € stato Luciano Fabro, artista dell’Arte
Povera, nel suo primo anno di insegnamento a Brera. Un‘energia
dirompente la sua, che in qualche modo mi e ci travolse. Luciano e
stato fondamentale nella costruzione di un pensiero sul fare arte,
sull'essere artista e sul rapporto con il mondo esterno. Ci stimolo
cosi tanto che alcuni di noi, finita I'Accademia, organizzarono nel
1988 una mostra nello spazio pubblico di una piccola cittadina
(Novi Ligure) dal titolo Politica del per o riguardante il cittadino.

Mi ha colpito molto una tua dichiarazione in cui raccontavi
della mostra Politica come unesperienza di convivenza e
di condivisione dello spazio e del tempo quotidiano, da cui
nasce l'urgenza di lavorare come singoli all’interno di una
prospettiva collettiva e d’insieme. Come vi siete posizionate/i
rispetto a questa necessita, all’interno di un sistema economico
individualista e in crescita?

Ho accennato prima a due esperienze molto importanti e anche
formative, la mostra Politica del per o riguardante il cittadino a Novi
Ligure nel 1988 e l'apertura dello Spazio di Via Lazzaro Palazzi a
Milano.

La mostra Politica € partita da un’idea di un artista (Luca Quartana)
che, insieme a degli amici musicisti, convinse il giovane assessore
di Novi Ligure a mettere nel programma estivo una mostra d'arte
contemporanea negli spazi aperti, pubblici, della cittadina. Furono
Invitati 27 artisti, molti compagni d'accademia e altri, una mostra
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completamente autofinanziata, con non pochi sacrifici. Oltre a cid
che ho imparato circa il lavoro in uno spazio pubblico, al rapporto
con un pubblico cosi eterogeneo, ho (e abbiamo) imparato a
stare insieme, a convivere per un certo tempo anche la nostra
quotidianita. Il Comune di Novi ci aveva messo a disposizione
le sale e la cucina di una scuola chiusa, era luglio. Sono passati
tantissimi anni ma ricordo che la lunga tavolata della cena era
sempre un momento di incontro e di scontro, si parlava molto.

Fu un‘esperienza unica ma anche divisiva, alcuni si staccarono da
altri. Tra questi, nove artisti tornando a Milano decisero di aprire
un spazio espositivo, curato e finanziato dagli stessi con non poca
fatica ma con tanto entusiasmo e voglia di mettersi in gioco. Lo
trovammo In una zona centrale come Porta Venezia e qui nel 1989
apri Lo Spazio diVia Lazzaro Palazzi, inaugurando con una mostra
di Mario Aird. Si penso anche di pubblicare una piccola rivista dalla
copertina arancione dal nome “Tiracorrendo’ La rivista conteneva
scritti di alcuni di noi, pensieri sull'arte, e quasi nessuna immagine.
Uscivano quattro numeri l'anno e veniva poi spedita a molte
persone, artisti, critici. Lo Spazio di Via Lazzaro Palazzi ¢ stato a-
perto per l'esigenza di proporre una visione dell'arte che ruotasse
intorno alle questioni dell'opera € non solo su logiche legate al
mercato o meglio al sistema.

Nei primi anni di attivita oltre a esporre le nostre opere, abbiamo
invitato diversi altri artisti a esporre allo Spazio, alcuni sono poi
rimasti con noi e siamo arrivati dopo un anno a essere in tredici. La
chiamata ad altri era anche per la rivista sia con scritti che disegni.
Lo Spazio di Via Lazzaro Palazzi & stata un‘esperienza unica in
quegli anni a Milano e non solo. Per me é stata un'‘esperienza
fondamentale perché ho imparato molto.

Avevate un buon rapporto con le gallerie?

Tra la meta degli anni ‘80 e | primi anni ‘90 hanno aperto a
Milano diverse nuove gallerie interessate al lavoro degli artisti
contemporanei a loro.

Ci si frequentava. L'incontro espositivo con una galleria avvenne
nel 1990 con l'invito, rivolto allo Spazio di Lazzaro Palazzi, da parte
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di Massimo De Carlo a esporre nella sua galleria.

Lavorammo molto per quella mostra, eravamo in 13 allora, il titolo
scelto Avanblob.

Una mostra molto bella, particolare, uno stravolgimento dello
spazio della galleria. Noi tutti avevamo una grande energia. Questo
incontro con il sistema galleria pero provoco alcune fratture tra noi,
non passo indenne.

Ci tengo a ricordare che quelli sono gli anni in cui aprono nuove
gallerie gestite da donne. Emi Fontana, Patrizia Brusarosco,
Raffaella Cortese e con loro le artiste che, anche grazie al lavoro
delle artiste precedenti, finalmente conquistano la scena artistica.

Alla fine degli anni Ottanta si frammenta anche l'idea di
gruppo unitario, con il manifesto e la poetica condivisa. Le
trasformazioni globali, dopo il crollo del Muro nell”89, si
riflettono e si intersecano con le ricerche artistiche; mentre
le/gli artiste/i iniziano a relazionarsi tra loro in modo diverso.
Ma la vostra relazione nasce anche da mancanze istituzionalli,
dallassenza di spazi di aggregazione?

L'idea di gruppo unitario, con il manifesto e la sua poetica era gia
finito da molti anni prima.

La sensazione di un cambiamento radicale nella societa, nelle
politiche e nell'economia & avvenuto nel decennio ‘90 con
un‘accelerazione incredibile, con l'avvento di internet a portata piu
o meno di tutti e I'ingresso in un mondo globale. Credo che questo
sia diventato un luogo di aggregazione.

[l bar & sempre stato un punto di ritrovo per gli artisti, credo funzioni
cosi anche adesso.

La questione della mancanza di spazi istituzionali € un‘altra storia,
comungue non |li ho mai pensati come luoghi di aggregazione! La
caduta del muro di Berlino che tu ricordavi, nel 1989, cambiera
completamente gli equilibri politici ed economici e nel 2000 in
Europa passeremo alla moneta unica, I'euro.

Sai io sono nata nel ‘97, e alla mia generazione e arrivato in
modo piu chiaro I'immaginario degli anni Settanta. Pur non
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avendoli vissuti, ho questa impressione. Mentre approcciarsi
agli anni Novanta e diverso perchée appare tutto frammentato
ed e molto difficile da ricostruire. Pero credo che sia difficile
persino per la vostra generazione.

Hal ragione e capisco! La storia degli artisti degli anni ‘90 & stata
raccontata in modo molto frammentario. Per noi artisti certamente
no, avendoli vissuti.

In Francia o in Inghilterra gli artisti emersi in quegli anni sono stati
quasi subito “accompagnati” da una lettura critica specialmente
da chi li seguiva da vicino. In ltalia

questo non & successo, l'attenzione era piu rivolta al singolo artista.
Comunqgue dei testi scritti ci sono, Lo Spazio divia Lazzaro Palazzi
e raccolto nell‘archivio del Museo del 900 a Milano.

Tutto questo, raccolto in maniera organica, puo davvero
essere uno spunto di riflessione per le nuove generazioni, c’e
sicuramente qualcosa da imparare.

Credo di si, & una storia, insieme a quella pit generale, che
racconta gli ultimi decenni del ‘900. La fine degli anni ‘90 ¢& stata
caratterizzata dallarrivo della tecnologia, alla fine tutti avevano
un telefonino, un computer, internet e il mondo ha cominciato a
correre veloce.

E cambiato tutto, a iniziare dalle relazioni umane.
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Circa un anno fa incontrai Giacinto Di Pietrantonio a Pescara. Era
tornato a far visita alla famiglia nel piccolo paese dove € nato e
cresciuto, al piedi della Maiella, a Lettomanoppello. Non di rado mi
scrive per sapere cosa c¢'e di nuovo a Pescara, quali appuntamenti
ha perso e cosa si puo visitare. Quel giorno, anche se non ricordo
esattamente cosa andammo a visitare, finimmo a cena in uno di
quei ristoranti che chiamo postacci, quelli in cui ti trattano un po’
male e, proprio per questo, ti sentia casa.

Giacinto racconto della sua vita rocambolesca di giovane studente
del Liceo artistico di Pescara, dei suoi studi al DAMS di Bologna,
dove inizialmente pensava divoler diventare insegnante e di come
rivestire il ruolo di curatore, critico, condirettore di «Flash Art» e
direttore della GAMeC non fossero nemmeno lontanamente nel
suo orizzonte. Non si potrebbe nemmeno dire che l'alcol avesse
alterato l'andamento della serata, dato che Giacinto & astemio.
Pero, di quella serata mi € rimasta la sensazione di aver ascoltato
un turbine di storie cosi piene di vita che mi sarebbe piaciuto
potessero essere registrate o fermate nel tempo.

Quando E.T.zine ha cominciato a focalizzarsi sugli anni ‘90, ho
subito ripensato a quella sera e alla voglia di portare alla luce quella
stessa energia che avevo avuto occasione di ascoltare.
L'intervista che segue € un condensato dicirca tre ore dichiacchiere
intense che Giacinto riesce a sprigionare ogni volta che si parla
di arte, vita, cambiamento e passione. Non c¢'é un ordine lineare,
piuttosto una cascata di pensieri e racconti, a volte caotica, che
ti trascina senza sosta. Mi perdoneranno | lettori per i salti e i voli
pindarici, ma spero che questa energia vulcanica che Giacinto
riesce a trasmettere emerga in tutta la sua forza.

Quando hai iniziato, la figura del curatore era molto diversa.
Come descriveresti il contesto in cui ti sei inserito e come si e
evoluto nel tempo?

Quando ho iniziato, non c'erano scuole per curatori. La figura del
curatore non aveva la visibilita che ha oggi, dove sembra che tutti
aspirino a diventarlo, come se fosse una carriera ambita. All'epoca,
in ltalia, il curatore era considerato una figura secondaria, tranne
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rarissime eccezioni. Prendi ad esempio Germano Celant, che &
stato |'unico curatore puro in quel periodo.

Gli altri curatori importanti erano principalmente professori
universitari. Molti dei curatori dell'epoca facevano poche mostre.
La curatela non veniva considerata una vera e propria professione,
non c'era un'idea precisa di cosa significasse essere un curatore.
Non si parlava di carriera nel senso che intendiamo oggi. Per cui un
giovane chevolesse fare il curatore aveva |'unica strada di diventare
assistente, collaboratore di un curatore senior.

E come e cambiato il ruolo del curatore nel tempo e come é
iniziata la tua carriera in questo campo?

Con il tempo, la figura del curatore e diventata sempre piu ambita.
Per quanto riguarda la mia esperienza, € stata un po' casuale.
Non sono passato per la collaborazione di un curatore affermato,
sia perché non pensavo a fare il curatore, ma soprattutto perché
non sapeva esistesse e potesse essere un lavoro. Per quanto mi
riguarda la cosa ando cosi: un gruppo di amici studenti mi chiese
di curare una loro mostra. Era la prima volta che mi capitava di fare
qualcosa del genere, quindi € stato un inizio del tutto improvvisato.
Questo € uno degli aspetti che trovo affascinanti del mio
percorso. Oggi si parla tanto di stage e tirocini nei musei, ma per
me |'esperienza vera e stata quella di lavorare da subito a stretto
contatto diretto con un gruppo di persone e non per conto di altri.
E stato un percorso condiviso, che mi ha fatto crescere. Quindi mi
sono avvicinato alla curatela in modo diretto e indipendente. Pero
questo I'ho capito solo alcuni anni dopo. Ricordo che per quella
prima mostra scrissi un breve testo per un pieghevole e poi andai
ad allestirla con gli amici artisti che avevano trovato uno spazio.

Aveva un nome questo spazio?

Si, si chiamava Galleria Lotti, dal nome dei proprietari, ed era inVia
del Pratello. Loro avevano appena aperto un negozio di cornici e
avevano due spazi, uno di questi era vuoto. Un giorno, Leonardo
Santoli, un artista che passava li spesso, convinse i proprietari a
destinare lo spazio vuoto a luogo espositivo.
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Alcunidinoierano studenti fuorisede. lo, per esempio, condividevo
un appartamento con Luigi Mastrangelo che un giorno arrivo
a casa, dicendo che quello spazio sarebbe stato inaugurato con
mostra a tre: lui, Santoli e Rinaldo Novali. Mi disse anche che loro
avevano deciso di chiedermi di scrivere il testo per il pieghevole.
Incoscientemente accettati, non avevo la minima idea di cosa
volesse dire essere un curatore. Come detto, il mio scopo era
quello di diventare un insegnante storia dell'arte. Ma quella mostra
e stato l'inizio di tutto.

Eri uno studente del Dams a Bologna in quel periodo?

S, ero iscritto al Dams, ma il mio percorso era un po' atipico, nel
senso che mi ero concentrato quasi solo su corsi di arte antica:
Medioevo, Rinascimento, Barocco... Non avevo nemmeno seguito
Il corso di arte contemporanea, perché, onestamente, non sapevo
bene cosa fosse e di conseguenza non mi interessava granché.
Vengo da un piccolo paese in montagna, quindi non avevo molta
conoscenza di queste cose.

Quando perd mi sono trovato a montare quella prima mostra con
questi amici, mi sono divertito tantissimo. Non avevo mai fatto
niente del genere, ma, nonostante la mia scarsa esperienza,
ho deciso di aiutare. La cosa interessante € che nemmeno loro
avevano molta esperienza. Abbiamo passato una settimana
Intera a montare la mostra, cercando di capire come sistemare
le opere, inventando continuamente soluzioni per posizionarle.
In quel periodo, l'approccio era molto sperimentale. Non c'erano
regole precise e questo rendeva il lavoro ancora piu affascinante.
Tuttavia, loro conoscevano molto bene larte contemporanea e
I loro meccanismi e in quella settimana si parld tanto di queste
cOse e 10, Curioso come sono e vuoto com'ero, assorbivo come
una spugna. Fu un’iniziazione sul campo in tutti i sensi.

Come ti sei avvicinato all'arte contemporanea, visto che la tua
preparazione era cosi orientata verso larte antica e moderna?
E stato un processo lento. Mastrangelo mi parlava di arte
contemporanea, ma i0 non ne sapevo praticamente nulla. Per
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esempio, quando Marina Abramovi¢ e Ulay fecero la performance
Imponderabilia alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna — che
sarebbe diventata mitica — o ero gia in citta, ma non sapevo
nemmeno che ci fosse la settimana della performance dentro cui
si svolgeva quella e altre performance come, ad esempio, quella
di Fabio Mauri con Pasolini. A inizio ‘80 con alcuni miei amici
studenti come me (Gilberto Pellizzola, Roberto, Benatti, Carlo
Saletti e Renato Bonometti) partecipai, senza una vera e propria
consapevolezza, alla performance con Orlan, nellambito della
settimana della Performance. Ripeto & solo dopo la mostra alla
Galleria Lotti che ho iniziato ad entrare davvero in contatto con
concetti come la Body Art, LArte Povera, la Transavanguardia. Ri-
viste come «Flash Art» e «Art Forum» erano una novita per me,
ma in quei momenti ho cominciato a capire che mi piaceva que-
sta dimensione, ho iniziato a leggere e a esplorare piu a fondo |l
mondo dell’arte contemporanea.

Come fu quella prima mostra?

Era il 1980. La mostra durd uno o due mesi, non ricordo bene.
Ogni giorno andavamo i, aprivamo la saracinesca e parlavamo.
Parlavamo senza sosta. Era una di quelle esperienze che ti
catturano completamente. Non c'era una consapevolezza chiara
all'inizio, ma sentivo che dentro di me qualcosa stava cambiando.
Alla fine, fu come una folgorazione sulla via di Damasco — anche
se non voglio fare paragoni troppo forti (ride). Ma mi resi conto
che quella sarebbe stata la mia vita, che avrei dedicato tutto il mio
tempo, la mia energia e | miei pensieri a questo mondo.

E dopo quella mostra?

Dopo la laurea, decisi di non proseguire con la specializzazione.
Non mi sembrava utile continuare a fare altri esami con gli stessi
professori. Volevo fare qualcosa di piu concreto, qualcosa che
sentivo mi stesse chiamando.

Cosl mi buttai, senza pensarci troppo. Quella prima mostra mi
aveva cambiato. Non conoscevo l|'arte contemporanea e, proprio
per questo, mi ¢ci sono approcciato senza preconcetti. Per me era
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come un gioco — e lo € ancora oggi.
Dopo la prima mostra pensai subito che avrei dovuto farne un‘altra.

E come la immaginavi a differenza della prima?

La mostra successivadoveva avere un respiro piu internazionale. Mi
resi conto che non potevo limitarmi ai soliti tre amici artisti; dovevo
coinvolgere altri, anche dall'estero. Coinvolsi nella curatela un altro
amico, Gilberto Pellizzola, cosi cominciammo a fare trattative con
gallerie e spazi tra Bologna, Reggio Emilia e Copparo in provincia
di Ferrara, 1981. Copparo era il paese di Gilberto che riusci a farsi
dare la scuola elementare d'estate, quando era chiusa.

Come sei riuscito a coinvolgere artisti e artiste internazionali,
visto che avevi appena iniziato e avevi ancora poca familiarita
con l'arte contemporanea?

Con l'autostop, perché non avevo soldi (ride). Direzione Colonia.

Perché proprio Colonia?

Colonia era uno dei centri piu importanti per l'arte in Germania.
Allora c'era un gruppo neoespresionista chiamato Mulheimer
Freiheit formato da Jiri Georg Dokupl, Walter Dhan, Peter
Bommels e Hans_Peter Adamski che lavoravano con la galleria
Paul Maenz che, all'epoca, era una delle gallerie pit importanti.
Maenz rappresentava gia artisti come Kiefer, Paolini, Fabro, Salvo
e molte altre figure significative, tra cui anche Hanne Darboven.
Una galleria molto seguita da riviste come «Artforum» e «Flash
Art International». Era davvero un punto di riferimento per l'arte
contemporanea. Gli artisti del gruppo del Milheimer Freiheit
mi dissero che se pagavo trasporti e assicurazioni avrebbero
partecipato alla mostra. Capi il forte potere d'attrazione che aveva
I'ltalia, ma non avevo quei soldi e quindi non se ne fece niente.
Ma, in realta, c'é€ anche un motivo piu personale dietro la mia
scelta di andare a Colonia. Avevo una fidanzata tedesca che viveva
li. Anche lei divideva l'appartamento con altri studenti, tra cui
Martin Rehbein, fratello diThomas, un giovane artista emergente.
Fu proprio Thomas ad accompagnarmi a incontrare altri artisti e a
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entrare in contatto con quella scena. E stato un passo decisivo che
mi ha aiutato a crearmi i primi contatti internazionali.

Come ando questo tour tra giovani artisti/e di Colonia?
Durante il mio soggiorno a Colonia, incontrai una ventina di giovani
artisti. Alla fine, perd, decisi di scegliere Thomas Rehbein e
Rosemarie Trockel.

Thomas mi aveva fatto fare un vero e proprio tour della citta,
portandomi a conoscere molti di questi artisti. Mi diedero le loro
opere e me le portai in Italia con cui allestimmo la mostra, insieme
a due opere fatte sul luogo.

Ricordo la loro partecipazione all'inaugurazione. Vennero a loro
spese, laTrockel che arrivo insieme a Monika Spruth che stava per
aprire la galleria (oggi € una delle galleriste tedesche piu importanti
del mondo).

Rosmarie da li a qualche anno diventd una delle artiste piu signi-
ficative. Thomas, invece, dopo alcuni anni smise di fare |'artista e
Intraprese la carriera di gallerista.

Mi sembra di capire che la fine di ogni mostra coincideva con
I'inizio di quella successiva. Quindi non c’e due senza tre...
Proprio cosi! Dopo la prima mostra, subito pensavo a una nuova.
E cosi & andata per la mostra a Ortona, a Palazzo Farnese, 1984.
In quell'occasione, l'assessore alla cultura Carlo Sanvitale mise a
disposizione tre milioni di lire. Ho usato tutto il denaro per fare la
mostra: realizzare manifesti, catalogo, e cosi via, senza prendere
niente per me. Non avevo nemmeno | soldi per i viaggi, quindi
andavo in giro sempre facendo l'autostop. Se avessi dovuto pagare
| trasporti, non sarebbero bastati i soldi per fare il resto.

Quella mostra, dal titolo Linee di scambio, fu davvero un'impresa.
Comprendeva 29 giovani artisti da tutta Italia — e non chiedermi
perché 29 e non 30! (sorride)

Coinvolgere artisti/e da tutta Italia e realizzare un catalogo
doveva rappresentare un passo importante verso un lavoro
curatoriale piu strutturato rispetto ai precedenti, giusto?
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S, il catalogo era davvero un bel lavoro di molte pagine con il mio
testo introduttivo e le foto in bianco e nero per ogni artista.

Poi una sezione speciale chiamata Schegge, una sorta di resoconto
per regioni della creativita giovanile. In quella sezione, ho cercato
di coinvolgere alcuni critici e curatori che avevo letto su «Flash
Art» o di cui avevo sentito parlare — in quel periodo avevo iniziato
la collaborazione con Juliet.

Li chiamavo, mi presentavo e chiedevo loro di scrivere un testo
sull'arte giovane nelle loro regioni o citta. Non solo sull‘arte visiva,
ma anche su design, musica, e altre cose che rientravano nel loro
ambito di specializzazione.

Come ando a finire con Schegge? Fu un esperimento riuscito?
Schegge non fu proprio come l'avevo immaginato. Alcuni dei
partecipanti promessi non mantennero |I'impegno, infatti mancano
i contributi da Milano e Roma. Ad esempio, Ciavoliello a cui chiesi
di scrivere su Milano mi disse che non riusciva, allora chiesi a un
altro (di cui non faccio il nome) che mi disse di si, ma poi non
me lo consegno. Lo stesso avvenne per Roma. Ciavoliello venne
comunqgue avedere la mostra e con mia grande sorpresa e piacere
la recensi su «Flash Art».

Ci fu il Friuli, con Maria Campitelli, L'Emilia per cui scrissi io e
per la musica Salvatore Mascia, dato il fermento musicale a
Bologna con gruppi come gli Skiantos era molto forte.. La mostra
divenne cosi un'occasione per esplorare, almeno in catalogo, le
diverse espressioni artistiche e culturali in Italia. Francesco Poli,
che all'epoca non conoscevo personalmente, scrisse un testo
bellissimo per il catalogo suTorino e il Piemonte, altri, come Andrea
del Guercio e Gabriele Perretta, collaborarono per la Toscana e la
Campania.

Fu proprio con Linee di scambio che inizia anche la collabora-
zione con «Flash Art»?

La mostra fu inaugurata nell'ottobre del 1984 e durante le vacanze
di Natale dello stesso anno, ero a Lettomanoppello, in Abruzzo,
quando una sera ricevetti una telefonata. Era Giancarlo Politi:
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«Buonasera, sono Giancarlo Politi».

All'inizio non capii chi fosse, pensai fosse uno scherzo. Poi lui
continuo: «Abbiamo visto il catalogo della mostra e ci interessa
molto. Vorremmo che scrivessi un articolo per Flash Art sulla
giovane arte a Bologna.»

Come detto, pensavo a uno scherzo, perché non conoscevo la
voce di Politi e a mio avviso era impensabile che qualcuno come
lul cercasse, me, UNo SCONOSCIUtO per scrivere su una rivista cosi
prestigiosa. Mi chiedevo come avessero trovato il mio numero,
visto che non ero ancora conosciuto nel settore. Politi mi spiego di
essere stato molto colpito dalla mia ricognizione sull’arte giovanile
in ltalia. Per me fu una sorpresa, ma anche un segno che stavo
facendo qualcosa di diverso, che mi stavo muovendo nella dire-
zione giusta. E voglio approfittare ancora una volta per ringraziare
Giancarlo Politi per avermi dato tante opportunita.

Cosa cera di diverso in quel progetto curatoriale?

Molti dei giovani critici di quel periodo scrivevano e facevano mostre
di cinque artisti, con il solito nome inventato, cercando di fare la
loro versione dellaTransavanguardia. Pensavano che il movimento
della Transavanguardia fosse stato costruito a tavolino, molti lo
pensano ancora oggi, e che quindi fosse replicabile. Niente di piu
errato, perché il movimento non era un fenomeno italiano, ma
globale, che riguardava tutte le discipline artistiche, dalla pittura
al cinema alla musica con il nome piu ampio e rappresentativo di
un‘epoca, Postmoderno.

Per questo avevo voluto fare una mostra che andasse oltre questa
logica. Non volevo una mostra con cinque artisti che cercavano
di lanciarsi nel mondo alla maniera della Transavanguardia. Per
cui scelsi di fare una ricognizione sulla scena giovanile in ltalia,
includendo anche altre discipline come il design, la musica, € altre
forme culturali, pur essendo concentrato sugli artisti visivi. Cosi, la
mostra si chiamo Linee di scambio, un titolo che richiamava |'idea
di condivisione e di connessione tra diverse aree della cultura. E
Il catalogo non era solo un elenco di opere, ma un vero € proprio
strumento per esplorare queste connessioni, andando oltre |l
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semplice spazio visivo e abbracciando anche altre forme artistiche
e culturali.

Pensi che questa mancanza di attenzione per gli artisti e le
artiste emergenticera alloracome oggi o qualcosa e cambiato?
La mancanza di fiducia nelle nuove generazioni € una delle principali
lacune in ltalia.

Gli artisti importanti non insegnano nelle accademie perché non
vogliono fare la trafila burocratica dei concorsi e anche perché si
e sottopagati. Quelli che insegnano, nella maggior parte dei casi,
non hanno una rete di contatti che possa realmente aiutare gli
studenti a entrare nel mondo dell'arte, perché non sono nemmeno
piu parte attiva di quello che succede nella scena artistica.

E questo, purtroppo, diventa un circolo vizioso. Gli studenti non
vengono stimolati a mettersi in gioco con realta concrete, perché
manca quella spinta che pu0 arrivare da un docente che abbia
esperienza sul campo, che possa presentarti a una galleria, a un
Museo, a un critico. Invece, spesso, si rimane intrappolati in una
logica accademica, fatta di concorsi e di meriti che non rispecchiano
la realta del mondo dell'arte.

Invece, fuori dall’ltalia?

Questa frattura tra il mondo accademico e il mercato dell'arte o
le istituzioni € ancora piu evidente quando si guardano i sistemi
all'estero.

Per esempio, in paesi come la Germania, I'Inghilterra, la Francia i
professori sono anche i curatori, i critici, oltre che artisti, che hanno
una rete di connessioni e portano gli studenti a vedere le mostre,
a fare le residenze, a fare networking. Qui, in ltalia, & tutto piu
chiuso e autoreferenziale.

Quindi che fare?

Bisogna anche iniziare a mettere in discussione il sistema, a
far capire che una mostra di qualita, una ricerca solida, non
deve passare solo attraverso il meccanismo delle commissioni
e delle accademie. C'é bisogno di uno spazio piu libero, di un
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Incoraggiamento vero per le nuove generazioni.

Per molti versi, sei sempre stato un trascinatore, capace
di cercare nuove energie e di far nascere nuovi curatori e
curatrici. Penso ad Alessandro Rabottini, Vincenzo De Bellis,
Stefano Raimondi, Simone Ciglia...

Aggiungerei almeno anche Bruna Roccasalva. Comunque ho
sempre cercato di dare I'opportunita di crescere. Non €& che lo
faccio perché mi sento piu bravo, ma perché credo nel dare fiducia
e aprire possibilita agli altri.

Quando ero alla GAMeC, ad esempio, anche chiveniva a fare stage
ha avuto l'opportunita di crescere. Li mettevo subito a lavorare sul
campo, perché anch’io, all'inizio, non sapevo fare niente, ma ero
gia pronto a fare tutto.

Un altro esempio € |'ultimo Fuori Uso del 2016, Avviso di garanzia
nell'ex tribunale di Pescara. In quell'edizione, con Simone Ciglia
che curava la mostra con me, abbiamo coinvolto i professori delle
accademie d'arte in ltalia, chiedendo loro di selezionare giovani
studenti e di esporre insieme. Ogni gruppo era formato da un
massimo di due o tre artisti per professore e un docente di storia
dell'arte accompagnava il lavoro con una conversazione tra di loro
sul significato e sul perché di quella scelta. |l progetto € stato poi
documentato in un catalogo che raccoglie tutte le riflessioni e le
pratiche di ogni cellula artistica.

Mi viene in mente anche il lavoro con la Fondazione Ratti, dove
mettemmo insieme artisti senior con giovani artisti e professori
universitari, teorici. Non era tanto un esercizio di curatela, quanto
un tentativo di far lavorare insieme tutte le componenti del sistema.

Cosa accadde con la Fondazione Ratti?

Quando Annie Ratti, nel 1994, chiamd Angela Vettese e me a
curare il Corso Superiore di Arti Visive, decidemmo di cambiare
completamente la struttura della residenza, che esisteva gia
da qualche anno, destinando i fondi soprattutto al programma
educativo.

Cosl, gli artisti venivano ospitati non piu a Villa d'Este, allora
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un hotel da un milione a notte per camera, ma nella foresteria
della Fondazione. Non era piu una vacanza sul lago di Como, ma
un'opportunita di crescita creativa e formativa.

Abbiamo invitato artisti come Kosuth, Paolini, Abramovic, Durham
e molti altri, offrendo a ciascuno l'opportunita di insegnare e fare
una mostra. Organizzavamo anche incontri con curatori, filosofi e
altre figure di riferimento. Il programma univa formazione pratica e
teorica, creando un ambiente stimolante per tutti.

Un'iniziativa che avevamo messo in atto era il Quaderno della
Fondazione, una pubblicazione che raccoglieva testi, riflessioni
e contributi degli artisti, curatori e partecipanti come anche le
opere della mostra del visiting professor e degli studenti. Questo
quaderno rappresentava una documentazione del processo
creativo che avveniva durante la residenza; era uno strumento
per raccontare e approfondire le esperienze artistiche e teoriche
condivise.

Oltre a nuovi curatori e curatrici sono stati tanti gli artisti e le
artiste che sono nati/e con te.

Sono nati con me in quanto compagni di strada se pensiamo ad
Arienti, agli artisti di Lazzaro Palazzi, ai cosiddetti Piombinesi e altri
negli anni in cui lavoravo a «Flash Art» che era un osservatorio
privilegiato dove tutte le informazioni confluivano. Poisiaggiungono
quelli incontrati pit avanti in Accademia di Brera, dove ho insegnato
dal 1992 al 2021. Un momento significativo fu la mostra Salon
Primo, dove i professori selezionavano alcuni studenti per esporli
iIn gallerie milanesi. Anche se non ebbe il successo sperato, mi
permise di segnalare artisti come Vanessa Beecroft, che € poi
diventata una figura di rilievo internazionale.

Vanessa, pero, non si limitava ad aspettare; cerco attivamente |l
mio supporto, frequentando i miei corsi a cui non era iscritta e
cercando di far vedere il suo lavoro.

Per me, questo ¢ il punto cruciale: non basta offrire opportunita,
bisogna essere anche disposti ad ascoltare e cogliere cid che
arriva. Larte & un processo continuo, un cantiere in evoluzione,
dove gli artisti si devono fare avanti.
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Nel tempo, ho continuato a sostenere giovani talenti, come Simone
Berti, Paola Pivi, Stefania Galegati, Lara Favaretto e altri, molti dei
quali erano miei studenti, ma anche di Garutti e di Laura Cherubini
con cui facevo sponda.

Un altro momento importante & stato durante una mostra annuale
in cui, l'allora direttore della Fondazione Sandretto Re Rebaudengo
Francesco Bonami, invitava alcuni curatori da tutto il mondo a
segnalare un artista. Segnalai l'allora sconosciuta Paola Pivi, che
pol ha avuto una carriera internazionale.

Per me, il curatore & un filtro, una persona che offre opportunita,
ma e l'artista che fa il resto. Non si tratta di decidere chi € artista o
cosa e arte, ma di essere aperti al processo continuo di scoperta.

Tornando agli anni Novanta, una questione che sembra
rilevante e l'introduzione di internet e della rete. A un certo
punto sono cambiati alcuni meccanismi di comunicazione e
relazione, come nel caso di Undo.net.

So che hai lavorato a un progetto e mi interessa capire meglio
la fenomenologia di "Territorio Italiano”, che era una mostra
aperta, in progress. Di cosa si trattava?

Partiamo da un'informazione di base: Massimo Kaufmann e
Marco Cingolani agli inizi degli anni ‘90 si inventarono una rivista
che chiamarono Documentario. Ne uscirono due soli numeri, il se-
condo numero lo concepirono come il catalogo di alcune mostre.
Chiamarono Elio Grazioli, Gianni Romano, Marco Colapietro,
oggi scrittore di vaglia con lo pseudonimo di Tommaso Pincio, e
me a proporre ognuno una propria mostra. Elio fece quella sul
ritratto, Gianni sul corpo, Marco un collettiva con quattro artisti
e 10 proposi la mostra Territorio Italiano, Progetto deternita per
larte contemporanea. Territorio Italiano era una mostra di oltre 30
progetti chiesti ad altrettanti artisti italiani e stranieri. L'idea era
che ogni artista che avesse un sogno sull’ltalia € che, per questo,
avrebbe avuto il desiderio di realizzare un‘opera da installare
permanentemente nel nostro Paese. Quindi la richiesta era: scegli
un posto in ltalia, ma non dellarte tipo museo, galleria... e fai un
progetto per il luogo che hai scelto. | progetti che furono espo-
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sti nel gennaio del 1993 e inseriti in un catalogo. A seguito della
mostra avrei poi cercato di realizzarli.

Fin‘ora ne ho realizzati otto: Carla Accardi, Pieve di Santa Maria
Novella a Radda in Chianti; John Armleder isolotto Maggi fiume
Po a Piacenza; Alberto Garutti, stanza 402 Hotel Palace a Bologna;
gruppo Irwin all'Hotel Ambasciatori di Firenze; Dimitri Kozaris,
Fuori Orario RAlTre; Alfredo Pirri, facciata sede Nazionale dell’Arci
a Roma; Michelangelo Pistoletto; Cittadellarte a Biella; Sozo
Shimamoto, Torri di San Gimignano. | motivi per cui sono solo otto i
progetti realizzati sono diversi, a partire dal fatto che gli avvenimenti
e incarichi miel sono sempre piu cresciuti e quindi avevo sempre
meno tempo da dedicare al progetto, sia per i fondi e sia perché
molti di essi presentano delle difficolta molto grandi. Ad esempio:
Maurizio Nannucci propose didisboscare tre zone circolari contigue
sempreverdi del diametro di sette metri del monte Perone all’'lsola
d'Elba e di ripiantumarle con degli alberi di mimose, ottenendo
in questo modo una sorta di pittura astratta naturale. Difatti le
mimose si colorano di giallo in primavera e di rosa in autunno, per
cui chi arriva all'isola, soprattutto dal mare, vede una montagna
con queste tre zone diversamente colorate. Laltro € il monumento
a Pasolini diThomas Schutte, che avrebbe voluto impiegare una
torre davvistamento rinascimentale che si trova presso il luogo
dove € stato ammazzato il poeta, trasformandolo in una sorta
di centro studi Pasoliniani. Anche qui, come per l'isola d'Elba |l
vero problema non sono i finanziamenti che si troverebbero, ma
I permessi. Da un lato la difficolta con la guardia forestale, o chi
deve dare il permesso per abbattere tutti quegli alberi, per laltro la
difficolta sta nella disponibilita della torre suddetta che & demanio
militare, quindi Ministero della Difesa e via dicendo, ma non mi
arrendo e no che non mi arrendo.

Tuttavia prima di questo progetto, avevo realizzato altre mostre,
come ad esempio le tre edizioni diVolpaia, che forse non vi diranno
molto, ma che sono state significative a partire dalla meta degli anni
'80. La rassegna d'arte di Volpaia che si teneva in un piccolo borgo
toscano, in provincia di Siena, era un format di mostre autunnali
inventate dal gallerista Luciano Pistoi. E in quell'occasione che
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Pietroiusti creo I'opera della porta del bagno sostituita, un gesto
che caratterizzava il lavoro di quegli anni. Durante quel periodo si
formarono gruppi come i Piombinesi e Lazzaro Palazzi, ma anche
singoli artisti come Stefano Arienti, Amedeo Martegani, Marco
Mazzucconi.

Molti di questi fenomeni, perd, non sono iniziati nei '90, ma gia
nella seconda meta degli anni '80. Ecco perché, quando parliamo
dei decenni, dobbiamo ricordare che non sono mai dei periodi
netti e definiti. Per esempio, quando si parla di Transavanguardia,
si tende a pensare che essa rappresenti gli anni ‘80, ma in realta
I primi lavori significativi risalgono alla meta degli anni '70, come
nel caso di Paladino con la sua pittura gia pubblicata su riviste
fondamentali come «Data», diretta da Tommaso e Ciacia Nicastro
Trini.

In definitiva, cosa ci lasciano gli anni Novanta?

Una delle trasformazioni piu evidenti di quel periodo & che,
mentre fino agli anni '80 gli artisti si identificavano spesso con
una causa espressiva, che poteva essere concettuale, pittorica o
legata all'Arte Povera, negli anni '90 si assiste a una certa liberta
nell'utilizzo dei mezzi espressivi. Non c'e piu un'identificazione
ideologica con uno strumento o materiale. L'arte diventa piu fluida:
puoi dipingere, fare video, usare la fotografia, tutto allo stesso
tempo, senza limitazioni. Questo & un cambiamento fondamentale
che ha segnato un'epoca.

Quando parliamo di cambiamento nell'arte, che ruolo ha
avuto il mercato? Pensi che questo nuovo atteggiamento
abbia a che fare anche con il valore economico che un'opera
puo raggiungere?

E evidente cheil mercato haavuto unimpattoenorme, specialmente
dagli anni ‘80 in poi, dove anche le aste sono diventate centrali,
non solo perché portano a cifre stratosferiche, ma anche perché
quelle cifre danno un valore critico all'opera. Se un'operava all'asta
e viene venduta per un milione di euro, non si tratta solo di soldi,
ma del riconoscimento del valore dell'artista, sia dal punto di vista
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economico che artistico.

Prima, I'idea che un'opera venisse messa all'asta era quasi vi-
sta come un tradimento. Gli artisti e i galleristi si preoccupavano
di riacquistare le opere prima che finissero in asta, perché
percepivano questo come una svalutazione del loro lavoro. Ma con
I'arrivo delle grandi case d'asta, la situazione & cambiata. L'arte €
diventata un bene di lusso, e i collezionisti non comprano solo per
amore dell'arte, ma anche come investimento.

In effetti, oggi se un'operaviene venduta a una cifra elevata, spesso
viene visto come la conferma che quell'artista abbia valore, non
solo sul piano economico, ma anche culturale. Ed & per questo
che molti artisti scelgono di lavorare con gallerie come Gagosian.
Li, non si tratta solo divendere le opere, ma di entrare in un sistema
che apre porte: soldi, visibilita nei musei, collezionisti di alto livello.
E il meccanismo che regge l'intero sistema, anche se, in effetti,
molte di queste scelte non sono piu legate solo a una riflessione
sull'arte, ma a una riflessione sul successo e sull'affermazione
del proprio valore nel mercato. Prima, i galleristi non venivano
considerati anche come operatori culturali, invece lo erano. Se
noi guardiamo, ad esempio, gli artisti dell’Arte Povera, ma questo
vale per qualunque altro movimento, vediamo che, senza nulla
togliere a Celant, gli artisti che la compongono quando Celant li
segnala come gruppo Arte Povera, hanno gia esposto piu volte
nelle gallerie come ad esempio Sperone, Sargentini, Stein, Notizie
e altre, insomma dalla biografia risulta evidente che i galleristi
sono arrivati prima dei critici e curatori a individuare e sostenere
gli allora giovani artisti. Quindi gli anni ‘80 hanno fatto giustizia di
guesto mancato riconoscimento.

Quindi, pensi che oggi l'artista sia piu interessato/a al mercato
che alla teoria? O, meglio, che il mercato stia prevalendo su
altre forme di valutazione del lavoro artistico?

Si, probabilmente. Oggi l'artista & molto piu attento alla visibilita
e al riconoscimento che viene dal mercato. E un mondo in cui il
futuro sembra non contare piu, perché la soddisfazione immediata
arriva dai guadagni e dalla fama. Negli anni '60 e '70, un artista
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che vendeva troppo veniva visto con sospetto, come se stesse
tradendo l'autenticita del proprio lavoro che non doveva essere
fatto per soldi, ma per lo spirito. L'artista doveva produrre in modo
disinteressato, senza pensare al mercato. Cid avveniva, perché si
era ancora in un momento storico in cul la narrazione marxista
che vedeva Il capitalismo come nemico era prevalente. Ma quel
modello si € rotto. Il futuro, il cambiamento sociale, il desiderio di
lavorare per una societa migliore sono spariti. Oggi l'artista lavora
per il presente, per il riconoscimento immediato.

E questo € cambiato, come ti dicevo, a partire dagli anni '80. Prima
di allora, I'arte era un mezzo per partecipare alla costruzione di
un mondo migliore, oggi € piu un modo per guadagnare visibilita
e successo. E il mercato & una parte fondamentale di questo
processo.

Pensi che la critica e la teoria dell'arte non abbiano piu la
stessa forza che avevano prima? Non ci sono piu manifesti o
teorie forti a guidare il lavoro degli artisti e delle artiste?
Esattamente. Oggi non c'é piu quella spinta collettiva che c'era
negli anni '60 e '70. In quel periodo, gli artisti sentivano ancora
il bisogno di una teoria che potesse spiegare e giustificare |l
loro lavoro. Si facevano manifesti, si creavano movimenti e si
scrivevano teorie collettive. Ma oggi la critica non & piu uno
strumento di cambiamento sociale. E diventata pit individualista,
legata all'individualismo dell'artista stesso. La critica oggi non puo
influenzare piu di tanto il mercato, e senza un contesto artistico
forte, una teoria critica rischia di rimanere solo una visione perso-
nale, senza radici solide nel lavoro collettivo.

Ritieni che questa trasformazione sia avvenuta in modo
irreversibile? O credi che ci sia ancora spazio per un
cambiamento, magari attraverso nuove forme di resistenza o
di connessione tra artisti/e?

Penso che ci sia ancora molto da riflettere, anche se la situazione
0ggi € ben diversa da com'era negli anni ‘80 e '90. Le dinami-
che sono cambiate, ma ci sono ancora molti spunti di riflessione.
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Forse oggi manca quella connessione piu forte che c'era tra gli
artisti, la critica e il pubblico. In passato, i bar e le gallerie erano
luoghi di incontro, dove si discuteva di arte e di societa. Oggi questi
luoghi in quella modalita sono scomparsi, e l'arte e diventata
piu individualista, anche se la rete ha aperto nuove possibilita di
connessione.

Ma tu, Giacinto, pensi di aver incarnato o di avere un ruolo di
resistenza come curatore rispetto a questa tendenza?

Non me lo sono mai chiesto. Come dicevo prima, venendo da
un contesto diverso, da fuori, ho avuto I'opportunita di osservare
certe dinamiche. Quello che dico lo penso ancora con uno sguardo
esterno, in qualche modo.

Da fuori, certe cose le percepisci meglio rispetto a quando sei
dentro, no?
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Nel panorama dell'arte contemporanea milanese, ci sono alcune
figure che ricorrono frequentemente nelle storie di artisti/e e
critici/e. Una di queste e sicuramente Giulio Ciavoliello, docente di
Storia dell'arte contemporanea all’Accademia di Belle Arti di Brera,
figura centrale gia dagli anni '80 e attivamente coinvolto con gl
artisti e le artiste emergenti degli anni '90.

Ciavoliello ha avuto un ruolo cruciale nell'analizzare e interpretare
il periodo degli anni '90, approfondendo non solo gli aspetti visivi
dell'arte, ma anche le dinamiche socioculturali che hanno segnato
quel decennio. In molti, da Giacinto Di Pietrantonio a Liliana Moro,
concordano su come il suo approccio abbia contribuito a tracciare
una delle direttrici piu significative della critica e della storia dell'arte
contemporanea in lItalia.

Abbiamo voluto intervistarlo per scoprire di piu sulla sua esperienza
personale, sulla sua formazione e ricerca. Con questa intervi-
sta, entriamo nel vivo della sua riflessione sulla scena artistica
milanese e oltre, sul ruolo che la sociologia, le subculture e la
cultura giovanile hanno avuto nel suo modo di interpretare |'arte.

Come e iniziato il tuo percorso nello studio dell'arte
contemporanea? C'e stato un incontro, una riflessione,
o0 un'esperienza che ti ha portato a intraprendere questo
cammino?

E iniziato in modo caotico e improvvisato, come succede a tanti
giovani.

Avevo un interesse verso i fatti culturali, le arti visive, ma anche
verso le espressioni musicali, nel campo della danza e del nuovo
teatro. Il mio percorso parte da quel tipo di sensibilita che & andata
a sposarsi con gli studi delle scienze sociali.

Di fatto mi sono laureato in sociologia dell'arte. All'epoca, nella
facolta di sociologia esisteva la possibilita di elaborare piani di studi
individuali, per cui abbinando | canonici esami di antropologia,
sociologia, psicologia sociale a tanti insegnamenti che erano di
materie letterarie come storia dell'arte, estetica e museologia,
In un insieme di studi coerente, Il piano di studi proposto mi
fu accettato. Nel 1982 finii I'universita con una tesi sul Centre
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Pompidou, facendomi seguire come relatrice da Marisa Volpi
Orlandini, critica, storica dell'arte e scrittrice, che aveva fatto molto
per la scena romana e italiana in generale tra gli anni ‘60 e '70.
Poi tutto si € sviluppato di piu andando alle mostre e leggendo |
testi di chi operava da tempo, di Filiberto Menna, Germano Celant,
Achille Bonito Oliva, Alberto Boatto, TommasoTrini...

Secondo te <che cosa significa approdare allarte
contemporanea partendo da studi non canonici?

Significa che probabilmente forniscono una metodologia limitata
rispetto al background storico, ma questo limite & relativo per chi
si occupa di contemporaneita. Gli studi in sociologia mi hanno
dato un approccio che mi ha permesso di capire alcune dinami-
che culturali piu ampie legate alle culture giovanili e, in generale, a
quella che si chiama culturologia, che ha avuto sviluppo in ambito
anglosassone. Mi sono potuto interrogare di piu anche sul senso
delle forme, sulle identita di chi le produce e su chi le fruisce.

Ci sono autori/autrici, teorie o esperienze particolari che hai
sentito particolarmente vicine alla sua visione dell'arte?
Letture per me importanti e formative sono state quelle dei
culturologi della Scuola di Birmingham come Stuart Hall e Dick
Hebdige che, fra laltro, avevano un punto di riferimento nel
pensiero del nostro Antonio Gramsci, in particolare per i concetti
di egemonia culturale e di resistenza alle forme dominanti.
Loro chiaramente analizzavano fenomeni culturali di strada ed
espressioni musicali, del mondo del punk, delle culture caraibiche
migrate a Londra e di tutte le tradizioni € commistioni musicali
connesse. Si trattava di subculture giovanili, ma c'era qualcosa che
in qualche modo poteva richiamarsi anche alle forme artistiche
delle avanguardie, alla cultura dada, surrealista, movimentista di
fluxus, del Situazionismo.

Guardando allatua carriera, come descriverestiil tuo approccio
alla scrittura? C'e una particolare filosofia o metodo che segui
quando affronti un argomento artistico?
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C'e una scrittura che tiene conto di teorie e tesi espresse in ambito
accademico, e un tipo di sensibilita, nonché di scrittura, che si
trova in un ambito giornalistico competente e informato, o in altri
settori, nell'ambito della pubblicita, del copywriting, talvolta anche
nella manualistica, che vanno a determinare un modo di scrivere
diverso da quello accademico. Se penso alle forme di scrittura e di
approccio all'arte che mi coinvolgono di piu, mi riferisco a un tipo
di scrittura non paludata. Per fare degli esempi ormai storici, nel
caso di Carla Lonzi e Francesca Alinovi, la loro scrittura & diversa
da quella della maggior parte dei colleghi, non dico migliore o
peggiore. Sono piu ispirato da loro due, nel tentativo in questi anni
di realizzare un racconto critico fondato su dati.

Quali sono state le prime esperienze dirette con l'arte
contemporanea di quegli anni?

Arrivai a Milano nellautunno del 1982 relazionandomi con |l
mondo dell'arte del momento, dalle gallerie alle situazioni giovanili
emergenti.

Come e nata l'esperienza della Brown Boveri? Quali erano le
motivazioni principali che spingevano a creare uno spazio di
arte visiva in un contesto industriale e in quel periodo storico?
All'interno di un corso universitario tenuto da Corrado Levi, di
Composizione Architettonica al Politecnico, un corso molto sui
generis, si affrontavano esperienze del momento, locali € no,
italiane o internazionali, molto stimolanti. Levi riusciva a invitare
tante figure riconosciute, che potevano essere artisti gia noti
come Alighiero Boetti, Carla Accardi, Tony Cragg, ma anche artisti,
creativi, operatori piu giovani, compreso chi lavorava nella critica
d'arte, chi preparava delle mostre. E in quell'ambito che alcuni
suoi studenti si sono trovati coinvolti nell'occupazione illegale e
negli interventi all'ex fabbrica Brown Boveri, nel quartiere Isola. Lo
stesso Corrado Levi & intervenuto con un‘opera in loco.

Ricordo bene un primo sopralluogo, all'inizio del 1985, d'Inverno.
C'era stata una straordinaria nevicata e nei giorni successivi ci
recammo in macchina dalla zona del Politecnico al quartiere Isola.
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Trovammo una situazione curiosa di scongelamento di queste
enormi masse di neve da cio che rimaneva dei tetti della fabbrica,
nei suoi padiglioni abbandonati da anni.

Quale urgenza ha animato in quegli anni l'occupazione di quel
complesso industriale?

Mi sono fatto I'idea che I'urgenza primaria e forte fosse di spazio. Si
sentiva l'esigenza di un luogo di incontro e di espressione propria,
ma anche di occupazione di spazi in termini molto vicini a cio che
accadeva con la creazione di un centro sociale, quando I'attivita
diventava permanente oppure per realizzare un rave della durata di
una notte. In quegli anni c'erano occupazioni del genere: si erano
affiancate a centri sociali come il Leoncavallo altre realta come |l
Virus in via Correggio.

La Brown Boveri nasceva con l'obiettivo di appropriarsi di uno
spazio per farci delle cose in cui il collante non era la musica, i
concerti, ma le arti visive, con la possibilita di intervenire sulle
pareti, di comporre i materiali presenti per delle installazioni, di
agire in performance. Tutta quella occupazione, quel rave dilatato,
visivo invece che musicale, & durato dall'Autunno dell'84 all'inizio
dell’Estate dell'85, con una specie diinaugurazione e presentazione
al pubblico in due giorni, il 19 e 18 maggio 1985.

Come autodeterminati e improvvisati, c'era anche ingenuita e
sgrammaticatura. Ma era una situazione completamente diversa
da quella pit regolata che si era costituita nel tempo alla Casa degli
Artisti. Nonostante cio, la Brown Boveri mettera in luce persone
che dal punto divista artistico diventeranno significative.

Un esempio?

Penso soprattutto a Stefano Arienti. Era uno studente di Agraria
che, per una questione anche divicinanza fisica, metteva il naso in
Architettura alle lezioni di Levi. |l suo intervento alla Brown Boveri
rivela una spiccata propensione alle arti visive e gia definisce
un’identita, l'originalita di un lavoro che si sviluppera negli anni a
seguire. Li fece un bellissimo intervento sulle muffe, sulle macchie
di umidita dei muri con gessetti colorati, per creare un‘unione tra
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fenomeni naturali, atmosferici € azioni indotte attraverso i segni
colore.

Volendo allargare il campo a partire da Brown Boveri, come
possiamo leggere le grandi trasformazioni, quelle piu signi-
ficative, dagli anni ‘80 a oggi? E certamente un tema molto
ampio, pero e possibile rintracciare degli aspetti o dei punti
chiave?

A mio parere, una delle grandi trasformazioni riguarda quella gene-
razione post-transavanguardia che ha saputo raccogliere e riattivare
gli elementi di una fase di espansione dell'arte come quella degli
anni ‘60 e '70. In questo bisogna considerare, fra altri, gli artisti
che provenivano da un altro contesto milanese a cui ho accennato
prima, molto interessante come la Casa degli Artisti. Qui troviamo
figure di riferimento di generazione precedente, come Luciano
Fabro, Jole de Sanna e Hidetoshi Nagasawa, che hanno aperto
la strada a nuovi artisti come Liliana Moro, Mario Aird, Bernhard
Rudiger e altri. O meglio, questi ultimi, giovani, si sono aperti una
strada affrancandosi da un nucleo generatore, da un padre, da
un'autorita rappresentata soprattutto da Luciano Fabro. |l sottrarsi
a essa e servito ad affermare una propria identita, come quando
si & creato lo Spazio di via Lazzaro Palazzi. E qualcosa di simile a
quello che accade quando i figli si rendono indipendenti andando
via da casa, ad abitare da soli: un fondamentale passaggio per co-
struire la propria identita. E vero comunque che degli effetti della
Casa degli Artisti sono andati avanti, fino ad artisti ancora piu
giovani, come Gianni Caravaggio per esempio.

Ci sono state significative trasformazioni anche nel sistema
dell'arte, che & diventato piu ampio e articolato. A meta degli anni
'80, iniziano a nascere realta significative come il Castello di Rivoli e
il Centro Peccia Prato. Poiarrivano musei come il Mart di Rovereto,
la GAMeC a Bergamo e altri, mentre nascono le fondazioni come
Prada, Sandretto Re Rebaudengo e altre che assumono un ruolo
sempre piu rilevante.

Se dovessi definire gli anni '90 nell'arte in ltalia, quali
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trasformazioni ritieni siano state le piu significative? Ci sono
stati cambiamenti nei modelli espositivi, nelle dinamiche di
mercato o nell'uso di nuovi media?

Da un punto di vista politico-sociale in Italia c'é la nascita della
Seconda Repubblica, dopo Tangentopoli, che ha ridefinito la
politica e i valori prevalenti con effetti che arrivano fino a oggi. In
questo periodo, in aggiunta alle gallerie private, alcuni spazi non
profit o atipici definiscono l'offerta espositiva. Penso a Fac-Simile
di Horatio Goni a Milano, Neon di Gino Gianuizzi a Bologna. C'era
Care of cui si aggiunge nel 1991 Viafarini a Milano, che si ispira
a spazi indipendenti newyorkesi come \White Columns, Artists
Space, PS1 (prima dell'assorbimento nel MoMa). Questi spazi non
sono gallerie commerciali e non sono realta pubbliche inficiate
da lentezze e burocrazia, ma strutture agili, capaci di ospitare |l
presente in modo dinamico e immediato, piu pronte a concretizzare
proposte di artisti poco riconosciuti. Viafarini € diventata anche un
punto di riferimento per I'archiviazione della documentazione di
giovani artisti. C'e stata una forte collaborazione con il Comune di
Milano, che ha contribuito a sostenere questo progetto.

C'e molta documentazione sugli anni '70, ma per gli anni '90
sembra esserci materiale piu frammentato, piu difficile da
classificare. Cosa ne pensi?

Forse, non € che non esista un lavoro di sistematizzazione, di
sintesi, il lavoro che & stato fatto & piu parcellizzato. Il lavoro che
& stato fatto e disperso in cataloghi di mostre, articoli nelle riviste
che fino agli anni '90 avevano un'importanza enorme, e poi nel
web, con una nuova editoria e articoli che si trovano in un contesto
diverso. Diciamo che gli anni '70 sono piu compattati in pubblica-
zioni e cataloghi che sono relativamente pochi.

A proposito dell’esplosione della Rete, in che modo le nuove
tecnologie hanno influenzato l'arte degli anni '907 Credi che
questa evoluzione tecnologica abbia cambiato profondamente
la percezione dell'arte o il suo ruolo nella societa?

Fatico a rispondere. Deil nuovi strumenti hanno sempre ricevuto
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attenzione e sono stati utilizzati dagli artisti, ancora di piu
quando si sono trovati disponibili sul mercato, che diventa cosi
un moltiplicatore di possibilita. Per esempio, dopo che si € resa
disponibile a un costo accessibile la telecamera portatile Sony, c'é
stato uno sviluppo di quello che si chiamava Videotape. Non a caso
in ltalia si sono sviluppati centrivideo come Art/Tapes/22 a Firenze,
la Videoteca Giaccari a Varese e la Galleria del Cavallino a Venezia.
Sempre degliartisti sono stati attratti da nuove tecnologie, da nuove
possibilita di immagine. L'immagine in movimento ha attratto vari
protagonisti dalle avanguardie storiche in poi. Pensiamo a Man
Ray coinvolto in Entracte, a Fernand Léger che realizzava Ballet
Mécanique, a Duchamp con Anémic Cinéma. Oggi vediamo cosa
possono realizzare gli artisti attraverso la Rete, il digitale, I'Al. Ma
non sono gli strumenti aggiornati in sé a dare un senso e un valore
all'opera.

Alla fine degli anni Novanta, nel 2001, nasce Isola Art Project,
un progetto collettivo, sociale e politico. Allalba della
frammentazione di un’intera generazione nellanno del G8 di
Genova, quali sono stati gli intenti che hanno portato al suo
sviluppo?

Isola Art Project nasce dalla volonta di un artista lussemburghese,
BertTheis, che viveva in parte in Lussemburgo € in parte a Milano,
proprio nel quartiere Isola. Li dove oggi c'e il Bosco Verticale di
Boeri, tra nuovi edifici e il parco, negli anni ‘90 si trovava la Stecca
degli artigiani, costituita da due blocchi architettonici abitati da
piccole realta artigiane al piano terra e da una strana popolazione
notturna ai piani superiori impegnata in attivita illegali, con spaccio,
prostituzione... Lattivita di Bert Theis con unassociazione nata
ad hoc, Isola Art Project, era di sottrarre sia al degrado che alla
distruzione (un piano urbanistico prevedeva l'abbattimento che poi
c'é stato) quell'universo, con l'insediamento di un‘attivita artistica
permanente: Isola Art Center. L'associazione animata da BertTheis
e dalla moglie, Mariette Schiltz (che adesso si occupa dell'archivio
dell'artista) nasce con l'idea di promuovere questa realta possibile.
Servira a poco, perché di fatto la stecca verra abbattuta e nascera
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Il quartiere che vediamo oggi. L'obiettivo di Isola Art Project era
di resistere proponendo delle forme di arte permanente che
avrebbero dovuto impedire |'abbattimento degli edifici. Ricordo
un intervento sul gradino di una scala di Massimo Bartolini; c'e
stata una bellissima performance di Ottonella Mocellin e Nicola
Pellegrini. C'erano dibattiti, presentazioni. Ho presentato anche un
mio libro la, con Lea Vergine e Mario Airo. Isola Art Project non
ha sortito degli effetti stabili nella citta, risucchiata da una logica
urbanistica fondata sul profitto, di gentrificazione di un quartiere
che di suo aveva una singolare identita.

Esiste una lezione che abbiamo imparato e che i giovani
artisti/e hanno assorbito dallarte degli anni ‘90?7

C'e una lezione che ci deriva dagli artisti di quegli anni che non si
specializzano pitu come un tempo in una tecnica, in un tipo di forma.
Sono caratterizzati da una mobilita formale e mediale. Possono
passare all'interno di un arco temporale molto limitato da una
pittura completamente astratta a una figurativa, da una produzione
manuale a una produzione delegata, da un'installazione ambientale
a un film. E una ricchezza che trova le radici in esperienze a partire
dagli anni ‘80 e che, ancora oggi, continuano a suscitare il mio
interesse, spingendomi a fare un lavoro di approfondimento e
sistematizzazione sull'operato di un paio di generazioni, fino agli
anni Zero.
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